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D
eutschlandweit gibt es vom mobilen Bü-
cherbus bis zur altehrwürdigen Staatsbib-
liothek mehr als 10.000 Büchereien und 
Bibliotheken. Jährlich verleihen sie gut 
360 Millionen Medien an rund 10 Millio-

nen aktive Nutzer. Auch im digitalen Zeitalter bleiben 
Büchereien als öffentliche Institutionen unentbehrlich, 
weil nirgendwo sonst so viel Wissen, Fantasie und 
Kultur schlummern. Bibliotheken fördern Lese- und 
Medienkompetenz, sorgen für mehr Chancengleich-
heit, sind in kleinen Gemeinden oft die einzige Kul-
tureinrichtung, und wo auch immer auf der Welt man 
eine betritt, wird man von einer ganz eigenen Stim-
mung empfangen.   

Als ich ungefähr zehn war, nahm mich eine Freun-
din das erste Mal mit in die Stadtbücherei. Unter den 
strengen Augen der Bibliothekarin streiften wir die 
Regale entlang, pickten hier und da einen Band he- 
raus, tauschten unsere gesammelten Schätze aus. Wir 
sprachen kein einziges Wort, was für zwei redselige 
Mädchen in diesem Alter ausgesprochen ungewohnt 
war. Doch an diesem Nachmittag habe ich zum ersten 
Mal erfahren, wie verbindend die liebevolle Stille ge-
meinsamen Schweigens sein kann. 

Als Teenager verbrachte ich viel Zeit in der Schul- 
bücherei. Nicht weil ich eine besonders strebsame 
Schülerin war, sondern weil ich zwischen den Regalen 
mit Büchern über Algebra oder Geografie den idealen 
Zufluchtsort fand, wenn ich etwa Liebeskummer 
hatte. Hier versteckte ich mich vor hämischen Blicken 
und tröstenden Worten. Auf dem ganzen Schulgelände 
gab es – einschließlich der Mädchen-Toiletten – kei-
nen geschützteren Raum, um Trauer, Wut, Unsicher-
heit und Enttäuschung irgendwie auszuhalten. Und 
nach einer Weile sorgte dann das „Ruhe bitte“-Schild 
an der Tür dafür, dass sich die angemahnte äußere 
Stille auch auf meine innere Verfassung ausdehnte.   

Im Zweifelsfall  
in die Bibliothek

Text: Veronika Schantz

Im Zweifelsfall geh in die 
Bibliothek – dieses Motto 

der klugen Zauberschülerin 
Hermine aus der Harry- 

Potter-Saga gilt nicht nur für 
wissensdurstige junge Hexen. 

Auch im wirklichen Leben 
haftet jeder Bücherei etwas 

Magisches an, und der Alltag 
bietet viele gute Gründe, im 
Zweifelsfall eine Bibliothek 

aufzusuchen. 
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Soundtrack der Stille
Auch während des Studiums, wenn in der WG Trubel 
herrschte, die Musik zu laut war und die Versuchung 
zu groß, am Küchentisch zu philosophieren, statt die 
Semesterarbeit zu beenden, floh ich in die Bibliothek. 
Dort schlich ich zunächst wie im Jagdfieber auf der 
Suche nach passender Literaturbeute die schier endlo-
sen Reihen hölzerner Registrierkästen entlang. Im Le-
sesaal, eingehüllt in eine Atmosphäre friedlicher Kon-
zentration, zeigte sich mein Geist viel 
aufnahmebereiter als am heimischen Schreibtisch.  

Kam ich dennoch nicht mehr weiter, bemühte ich 
mich um einen besonders lernbegierigen Gesichtsaus-
druck, damit niemandem auffiel, dass ich mich einfach 
dem Soundtrack der Stille hingab. Denn genau hinge-
hört wimmelte es hier geradezu von schüchternen 
kleinen Geräuschen, die im Alltag gegen ihre lauten 
und schrilleren Kollegen stets chancenlos blieben: das 
sanfte Klopfen eines Turnschuhs auf den Boden, kaum 
vernehmbares Räuspern vertrockneter Kehlen, leises 
Stühlerücken, zartes oder energisches Umblättern von 
Buchseiten, ein fast unhörbarer Seufzer der Erleichte-
rung, der Flügelschlag einer verirrten Fliege oder das 
Herauslösen perforierter Blätter aus einem Schreib-
block. Oft motivierte mich dann der Anblick der stum-
men geistigen Schwerstarbeiter um mich herum, mich 
auch wieder zu fokussieren, um nicht mehr die einzige 
Träumerin im Raum zu sein. Erst später dämmerte mir, 
dass vielleicht auch andere meine „Fake it till you  
make it“-Methode angewandt hatten.

Die Bibliothek ohne Bücher   
In meiner Berliner Lieblingsbibliothek steht kein ein-
ziges Buch, doch ihre leeren weißen Regale bieten 
Platz für 20.000 Bände. Die versunkene Bibliothek am 
Bebelplatz erinnert an die Bücherverbrennungen wäh-
rend der Nazi-Zeit, wo am 10. Mai 1933 rund 20.000 
Bücher „undeutschen Geistes“ verbrannt wurden, die 
aus der Alten Bibliothek der gegenüberliegenden Uni-
versität stammten. Der unterirdische, etwa fünf Meter 
tiefe Raum ist nicht zugänglich, sondern nur von oben 
durch eine Glasplatte einsehbar. Auf einer Bronzeplatte 
daneben findet sich ein in seiner Vorhersagekraft er-
schütterndes Zitat Heinrich Heines (1820): „Das war 
ein Vorspiel nur, dort wo man Bücher verbrennt, ver-
brennt man am Ende auch Menschen.“  

Micha Ullmann, ein israelischer Künstler und Bild-
hauer, hat diese bücherlose Bibliothek 1995 konzipiert. 
Passanten laufen oft achtlos daran vorbei. Doch viele, 

Eine Bibliothek ist mehr als reiner 
Bücheraufbewahrungsort, sie dient als 

Raum für Begegnung, Hort des Wissens, 
kulturelles Gedächtnis oder Ort der Stille
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die das Mahnmal mit den schmerzlich leeren Regalen 
unvermittelt entdecken, bleiben gesenkten Blickes 
mucksmäuschenstill stehen. Und auch wenn sich 
diese bibliothekarische Leerstelle nicht betreten lässt, 
genügt ihr Anblick, um in nachdenkliches Schweigen 
zu verfallen. Vielleicht bildet dieses fast andächtige  
Erstarren eine Art späten Ausgleich zu den grölenden 
Horden, die die Werke von Thomas und Heinrich 
Mann, Bertolt Brecht, Kurt Tucholsky, Sigmund Freud, 
Erich Kästner und vielen anderen ins Feuer warfen. 

Magischer Frieden 
Als junge Mutter, wenn ich mir keinen Rat mehr  
wus-ste, weil sich meine Kinder wieder einmal höl-
lisch zankten, war die Gemeindebücherei meine letzte 
Rettung. Die eigentümliche Ruhe dort wirkte als ma-
gischer Friedensstifter, so dass sich die beiden meist  
einträchtig in eine kuschlige Ecke zurückzogen, um 
himmlisch entspannt zusammen Bilderbücher anzu-
schauen. „Ich habe mir das Paradies immer als Biblio-
thek vorgestellt“, hat der argentinische Schriftsteller 
Jorge Luis Borges geschrieben – und für mich war 
diese Bibliothek das Paradies auf Erden. Beim Anblick 
der friedlichen Kinder lockerten sich die Schultern, 
die Stirn glättete sich und auf meinem Gesicht breitete 
sich ein Lächeln aus. Erst mit ihrem allmählichen Los-
lassen fiel mir auf, wie viel Anspannung sich in mir 
angesammelt hatte. Und wenn sich dann der Körper 
ein wenig entspannte, begannen auch die toxischen 
Gewissheiten ein bisschen zu bröckeln, wie eine wirk-
lich gute Mutter zu sein hat, welche Ansprüche sie  
erfüllen muss und was sie keinesfalls tun darf. 

Ich streife die Regale entlang 
und picke hier und da einen 
Band heraus, atme diesen ganz 
besonderen Duft gebrauchter 
Bücher ein, nehme mir die Zeit 
zu schmökern und verliere 
mein Zeitgefühl.

Auch ohne ein einziges Buch in den Regalen 
spricht das Berliner Bücherverbrennungs-
Mahnmal (Bild Mitte) am Bebelplatz Bände

Heute gehen meine Kinder zum Lernen in die Bib-
liothek, wo sie ihr Handy an der Garderobe abgeben. 
Sie behaupten, sich zwischen Bücherregalen besser als 
anderswo konzentrieren zu können, und schätzen die 
einzigartig ruhige Atmosphäre. Daheim, sagen sie, sei 
die Versuchung viel größer, irgendetwas anderes zu 
machen. 

Einfach nur hören
In unserer Gemeindebücherei leihe ich mir hin und 
wieder einfach ein Buch aus. Ich streife die Regale ent- 
lang und picke hier und da einen Band heraus, atme 
diesen ganz besonderen Duft gebrauchter Bücher ein, 
nehme mir die Zeit zu schmökern und verliere mein 
Zeitgefühl. Und manchmal suche ich mir einen gut 
geschützten Platz in den hinteren Reihen, schließe die 
Augen und richte meine Aufmerksamkeit darauf, wie 
der Atem in den Körper einströmt und ihn wieder 
verlässt. Allmählich darf sich die Klanglandschaft um 
mich herum ausbreiten: Hier ein Rascheln, dort ein 
Flüstern, das sanfte Rollen des Bücherwagens über  
den Teppichboden; durch das geöffnete Fenster dringt 
leises Verkehrsrauschen. 

Ich versuche, alles zu registrieren, was an mein  
Ohr dringt. Einfach nur hören. Den Geräuschen lau-
schen – und der Stille dazwischen. Von Augenblick  
zu Augenblick. Ich stelle fest, dass ich manche Klänge 
mag, andere nicht. Die angenehmen sollen bleiben 
und die lästigen aufhören. Geduldig bringe ich die 
Aufmerksamkeit zur reinen Klanglandschaft zurück. 
Der Geist versinkt in Erinnerungen an die majestäti-
sche Eingangshalle der Public Library in Manhattan, 
um dann im Hinterzimmer einer thailändischen In-
selkneipe, vollgestopft mit ausgedienter Reiselektüre, 
zu landen. Begeistert listet mein Kopf all die vielen  
guten Gründe auf, im Zweifelsfall eine Bibliothek auf-
zusuchen: Man entdeckt Bücher fürs Leben, genießt 
gemeinsam mit anderen das Schweigen, beruhigt die 
aufgewühlten Gefühle, lässt sich von der Atmosphäre 
aus Konzentration und Lernenergie anstecken, findet 
Ruhe und Frieden und kann dort ganz wunderbar  
meditieren, indem man sich einfach dem Soundtrack 
der Stille hingibt …

Und plötzlich dämmert mir, dass mich die Gedan-
ken weit weggetragen haben. In diesem magischen 
Augenblick des Bemerkens, steht es mir frei, den wan-
derfreudigen Geist freundlich, aber bestimmt zum 
„nackten“ Hören zurückzugeleiten. Immer und immer 
wieder, bis ich für ein paar Atemzüge ankomme – bei 
mir selbst, im gegenwärtigen Moment.
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